1960-е годы. Советская разведка получает данные о подготовке США к нанесению удара с баз, размещенных на территории ФРГ. Осознавая, что любой открытый ультиматум может спровоцировать катастрофу, Леонид Брежнев принимает решение о секретных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск: разоблачение их контактов грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Миссия требует абсолютной скрытности.
Брежнев поручает операцию людям вне официальных структур. Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, чья супруга — звезда популярного у генсека шоу «Кабачок 13 стульев» Желтовская, и на экс-сотрудника КГБ Варданова. Их цель — склонить к сотрудничеству высшее руководство ФРГ. Планы дуэта пытаются сорвать агенты ЦРУ, а глава службы госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских эмиссаров.